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要旨

　本州と北海道に間に横たわる津軽海峡は、太平洋と日本海を結ぶ交通の要衝で
もあり、また、この海峡を挟んで本州と北海道には、古い時代の遺跡に共通した
要素が見られ、古くから交流があったとされている。これらの交流の歴史のなか
から文化や社会の交流の変遷をたどりたいと思う。
　本文では、まず私自身が、北海道に初めて旅した昭和２５(1950)年から、北海
道新幹線で函館を訪れた平成２８(2016)年までの７０年弱の旅の歴史を、青函連
絡船、青函トンネル、北海道新幹線の三つのテーマを中心に、特に体験したこ
と、感動したことなどと、大きく変化した旅に要した時間から、それに伴う技術
や社会の変遷などを中心として述べてみたい。

はじめに
　本州の北端と北海道南端の間、日本海と太平洋を結ぶ海峡が津軽海
峡である。東西130km、本来は日本の領海であるべきだが、中央部
は公海とされ、外国船舶の通航に利用される国際海峡である。
 　海峡を挟んで１万年以上も前から人が住み、様々な遺跡が残されて
いる。海上の交通についても、古くから発達し、本州と北海道を結ぶ
ルートになっていた。
　特に近代になってから青函連絡船と呼ぶ海上交通で、多くの人や物
資の交流が行われている。しかし、台風による洞爺丸の遭難事故によ
って、このルートの重要性が叫ばれ、青函トンネルという画期的なル

ートの建設がなされた。その完成で北海道と本州が陸続きとなったの
である。そして昨年、新幹線が函館まで開通し、東京～新函館北斗間
が、４時間という短時間で結ばれる様になった。こうした交通路の変
遷をたどり、文化や社会への影響をたどり、このルートの重要性を再
認識したいと思う。
　まず、私自身の津軽海峡の旅の歴史をたどり、ついで古くからの津
軽海峡の旅を考えてみる。
　
  １　青函連絡船
  私が初めて津軽海峡を渡り、北海道の地を訪ねたのは昭和２５年
(1950)の１０月であった。当時勤めていた人事院の国家公務員初級試
験の実施する役目の公務出張の旅である。北海道へ行きたい。未知の
地への旅の願望は強かった。当時の下級公務員の給料では自費での旅
など望むことは難しかった。なんとか公務出張でとの願いは、二十歳
そこそこの経験の少ない職員にとって北海道出張の任務は重く、なか
なか実現しなかった。
　旭川へ出張、当時の私にとっては、天にも昇る想いを抱いたのも当
然であった。他の課の上司から「北海道は初めてだろう。一緒に札幌
まで行こう」と声をかけて下さったのも有り難かった。かなり気の強
い私だったが、長時間の一人旅には不安もあった。
　どこの駅から列車に乗ったのか覚えていない。当時の時刻表から青
森に深夜に着く列車は、上野発常磐線経由の急行が一本しか無いので
おそらく上野駅だっただろう。上野発９時３５分の急行は青森に２３
時５０分に着く。１４時間１５分という長旅である。青森駅の長い長
い桟橋を、真夜中にとことこと走った記憶がかすかに残っている。そ
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の長い桟橋は連絡船が運行されなくなった現在も残されているが、こ
の長い桟橋をよく走ったものだと感心する。
　その日乗船した連絡船の名は｢洞爺丸｣。それから四年足らず､台風
のため大きな犠牲者を出して函館湾に船底をさらしたあの船である。
すぐ二等の船室に向かったが、そこは指定席などはなく雑魚寝であ
り、すでに多くの乗客がが乗り合わせて横になっていた。私たちも隙
間を見つけてすぐ横になり、寝る空間を確保した。どんな船だったか
記憶は薄いが、立派な大きな船だなあとの印象は残っている。
　函館着は５時１０分、暗闇の中、列車に乗ったが、その記憶も薄
い。やっと夜が明けた頃、長万部（おしゃまんべ）という駅で、駅売
りの毛ガニを同行の方からご馳走になった。その美味しかったことは
今も鮮明に覚えている。きっとお腹も空いていたのであろう。初めて
の津軽海峡の旅の記憶は､海や船でなく毛ガニの想い出であった。
　試験のあと、帰りは一人旅であった。函館までどんなルートをたど
ったか鮮明でないが、昼間の連絡船に乗船したのは確かである。帰り
の船は羊蹄丸で、珍らしさもあり、出張任務を無事終了した解放感も
伴ったから、船内をあちこち歩き回った。立ち入り禁止になっている
ところ以外は殆ど､食堂、売店など､どんなメニューか、どんな品が売
られているかなど、尋ね回ったことを覚えている。貧乏公務員で金の
余裕もなかったから大部分は眺めただけだったろう。それも若き日の
想い出であった。
　青森に着いた時、外は暗かった。帰りも夜行列車で延々十五時間の
旅であっただろう。このようにして初めての津軽海峡の旅は終わっ
た。遠っかったなあ。という記憶がかすかに残っている。
　その後しばらくは北海道への旅することはなかった。退職、結婚と
いうような身辺の環境の変化もあった。

　そうした一方、連絡船にも洞爺丸沈没という大事故も発生した。台
風下に出港し、函館湾に船底を海面に出して沈没している姿には仰天
した。なぜあの大きな船が、どうして横倒しになったのだろうか。な
ぜ台風下に多くの乗客を乗せて出港したのだろうか。など、今も多く
の謎が残されている。初めて乗った大きな立派な船、その想い出はか
すかに現在も残っている。それだけに、あの船底をさらした無残な姿
にはひとしおの哀れを感じた。　
　このあと双方の両親への送金しなければならない事情もでき、昭和
３３年（1958）東京都の学校事務職員への再就職というような変化も
生じた。給料の安い公務員であったが、一人分と二人分では給料の差
がある。仕送りをしても余裕が生じる。こうして私的な旅行という楽
しみも生じるようになった。
　最初は関東周辺であったが、やがてその旅は北海道へも伸びていっ
た。連絡船も、洞爺丸など多くの船を失った青函航路であったが、洞
爺丸などより一回り大きく、かつ安全性の高い船が建造されるように
なった。摩周丸、十勝丸などに乗船した記憶がある。マイカーブーム
登場の先駆けともいうべきか、甲板上にシートをかぶせた数台の乗用
車の姿が見られるようにもなった。
　やがて、カーフエリーが北海道や九州、四国へ運航されるようにも
なる。カーフエリーで北海道へ。これは母に一度北海道を見せてあげ
ようという私の願いとなり、行きは釧路へ、帰りは苫小牧からという
ルートをとることになった。釧路へは、津軽海峡から遠く離れたルー
トをとったようだが、帰りのルートはかなり沿岸よりをとり、ちょう
ど津軽海峡近くで、夜中に烏賊つり漁船の群と遭遇した。多くの燈火
を掲げた漁船によって、深夜の海は、まっ昼間のような明るさを現出
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し、思いがけなく烏賊つり漁の有様を本当に近くで見学することが出
来た。これも津軽海峡の旅の一つの想い出となった。
  このあと暫く北海道への旅は途絶えた。私の身辺にも夫の死、退職
など大きな変化が生じた。退職後は東京都の教育庁へ臨時的雇用さ
れ、正規雇用と異なり、月１６日、８時間労働、気楽な勤務を楽しめ
た。出来たばかりの放送大学へ入学したのもこの時期である。暫く途
絶えていた旅も比較的自由に行えるようになっていた。
  青函トンネルのことは、後で詳しく述べるが、異常出水などで、予
定より多くの年月を要して完成された。しかし、トンネルの完成は同
時に青函連絡船への別れを意味した。昭和６３(1988)年３月１３日､
青函連絡船はその任務を終えることになった。長く交通の重要な任務
を担った連絡船との別れを惜しむ行事として、ちょうどその頃、大ヒ
ットしていた石川さゆりの｢津軽海峡冬景色｣の歌を背景に｢さよなら
連絡船｣が運行された。別れを惜しみ多くの人々が哀惜の念を込めて
連絡船に詰めかけた。
　私も、正月過ぎに函館まで出掛けた。連絡船も函館の町も冬に訪れ
るのは初めてであった。津軽海峡はどんよりと曇り、函館の町は雪は
少なかったが、氷でつるつる状態、慣れない私は何度か転んだ。お陰
で買いたてのペンタックスを壊し、帰りの船は、さよなら連絡船どこ
ろではない陰鬱な有様で過ごした。こうして連絡船の旅時代は終焉を
遂げたのである。　
　このあと暫くは北海道への旅は専ら飛行機を利用することになっ
た。稚内、網走、釧路、旭川と目的地近くの空港へ一飛びするのは楽
であった。比較的歴史の浅い北海道の魅力は、景観、植物、動物な
ど､特に辺境の地の自然物に惹かれ、知床や利尻･礼文などに何度か訪
れもした。

  また、一度だけ函館･大間の間のフェリーを利用して、津軽海峡を渡
ったことがあった。妹と一緒に、「松前･弘前･角館の桜紀行」という
ツァー旅行の旅であった。殆どツァーは利用しない私であったが、函
館まで飛行機、大型バスで松前の桜を見、函館泊、翌日フェリーで大
間へ、下北半島を南下し弘前へ、夜桜を楽しみ、翌日は角館の桜を見
て、盛岡から新幹線でという二泊で三カ所の桜の見物をメインにした
効率的なツァーであった。しかし、残念ながら桜は、松前は蕾、角館
では川添いの染井よしのは全部散り、僅かに武家屋敷周辺の八重桜が
哀れな姿をとどめているにすぎなかった。桜が満開だったのは弘前の
みで､城中の夜桜などはとても美しかったが、花のツアーの難しさを
痛感した。桜中心の旅で、フエリーの上下船にバスを降りて歩いた記
憶は残るが、フェリーから眺めた津軽海峡の様子などの記憶は皆無で
ある。
　
２　青函トンネル
　連絡船に別れを告げた昭和６３(1988)年３月、津軽海峡の海底下に
「青函トンネル」が完成し、本土と北海道を結ぶ国鉄津軽線が開通し
た。海底トンネルで、特に私の興味をそそったのが「竜飛海底｣「吉
岡海底｣と呼ぶ二つの海底駅であっが。海底ってどんな有様であろう。
地上と同じような空気が通っているのだろうかなど興味津々であっ
た。
　その当時、新幹線は盛岡まで、それから青森までの在来線の旅はか
なり時間がかかり遠かった。新幹線が青森まで開通したら是非行って
みようと、開通を待ち望んでいた。
　平成１４(2002)年に八戸まで、新青森が開通したのは平成２２
(2010)年１２月、待望の開通であったが、先年の函館の例のように冬
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は苦手で、春になったら出掛けようと考えていた矢先、平成２３
(2011)年３月１１日、東日本大震災の発生、東北地方を中心に大きな
被害がもたらされた。特にテレビの画面に写し出された大津波の様、
一瞬の間に何もかにも飲み込んでしまった有様など、恐ろしい自然の
力、人力では如何ともし難い力に恐れおののくばかりであった。とて
も東北地方を通り、津軽海峡のトンネルを訪れるような気持ちは起こ
らなかった。当面は個人的な旅行の計画など立てられるような状況で
はなかった。
　そして震災から２年、まだまだ震災の爪痕は残っているが、平成２
５(2013)年５月、海底トンネルを尋ねるべくスケジュールをたてた
が、そのあとが大変であった。その当時は、｢吉岡海底駅｣への見学は
新幹線工事のため中止され、｢竜飛海底駅｣の見学だけになっていた。
見学人数は１回４０名、狭き門であり人気も高かった。特にＪＲ側が
問題にしたのは私の年齢である。｢団体行動をとれますか。｣それが難
しければ駄目だというのである。これは現地に行ってはじめてわかっ
たのだが、見学ルートは列車火災時の乗客誘導通路であり、区画の前
後は厚い鉄板で仕切られている。一区画毎に見学人数の確認を行い、
鉄板を閉め、次の区画へ進むことになっているのである。列車の通路
だから一本道であろう。少々遅れても説明箇所などもあろうから追い
つけるだろうなどと考えていた私の予測が甘かったのである。しか
し、こうなったら何が何でも行きたいとの思いが一層強くなり、ＪＲ
北海道に直接電話をかけ、やっと許可を得ることができた。
　前日は青森に泊まり、翌日午後の青森発の特急｢スーパー白鳥｣で出
掛けた。特急は｢竜飛海底｣駅に停車するが、降りられるのは見学者の
み、下車者は一人一人厳重に名簿で確認がなされた。

　海底１４０ｍに造られた駅であるが、そのような実感は全く起こら
ない。空気もなんら地上と変わることがなく普通の世界で、外の全く
見えないトンネルの中に過ぎなかった。｢ゆっくり歩きますから附い
てきて下さい。｣と、案内者から声をかけられたのは嬉しかった。
「先進導坑｣というトンネル工事独特の言葉も覚えた。｢先進導坑｣こ
そがトンネル穿鑿の命であり、まずそれを掘ってから本坑の工事にか
かるのだと言うことも知った。
　遅れてはいけないと附いていくのに必死だった。列車運行時の火災
発生の際、乗客の避難通路として使用される体験坑道は、一区画毎に
厚い扉で仕切られており、その箇所は少し高くなっている。その部分
への登り降りには、平衡感覚の悪い私にとっては大変であった。数箇
所あったが、その度に、末尾に附いている職員が、一々人数を確認し
て厚い扉を下ろし、次の扉を開けて進むのである。これは列車の火災
事故の緊急避難通路のとした設置されたもので、団体行動が必要と、
厳しく言われたのも「宜なるかな」であり、遅れまいと必死で歩いた
のであった。
　３０分も歩いただろうか、｢竜飛海底斜坑線」とよばれるケーブルカ
ーの乗り場に着く。オレンジ色の車体、おそらく工事中には多くの作
業員たちを海底の工事現場に運ぶために使用されたものであろう。現
在は体験坑道とトンネル記念館を結ぶ片道７７８ｍの路線になってい
る。乗ったのは僅か数分、地上に立つ青函トンネル記念館へ繋がって
いる。
　トンネル記念館は、青函トンネルを広く国民に紹介するとともに、
観光の振興に努め、地域経済の振興に寄与する目的で、昭和６３
(1988)年に建設されたもので、記念館と体験坑道を結ぶケーブルカー
の運行も管理している。
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　館内の展示では、構想から４２年、過酷な条件下で繰り広げられた
工事の有様などが資料や音・映像･立体モデルなどで知ることが出来
る。地上へも出られるということなので、扉を開け外へ出てみたが、
台風なみの風が吹いており、とても歩けるような状態でなく、すぐ扉
の内側へ引き帰した。
　以前、竜飛岬を訪れたことが思い出された。昭和５３(1979)年頃で
あったと思うが、自動車で、北東北の旅の途次、竜飛岬を訪れたので
ある。岬の突端の展望台から、目の前に北海道が望まれ、その前を青
黒い海流が確か右から左へ流れていたように思う。海流の向こうに眺
めた北海道の姿に感激したが、ふとこちら側の一角を見るとコンクリ
ート造の箱形の建物が多数みられた。あれが青函トンネルの作業員た
ちの住宅だろう。数年前には異常出水で青函トンネルは沈没するので
はないかと騒がれ話題にもなったが、無事その危機は通り抜けたられ
たらしい。何時頃出来るのだらう。出来たら是非乗ってみたいなあと
思った。トンネルは立派に完成し、今日海底を徒歩で歩くことも出来
た。そしてこの｢記念館｣はあのとき眺めた住宅群の中の建物を改装し
たものかもしれないなど、昔の旅のことも思い出された。
　再びケーブルカーで海底へ、体験坑道を竜飛海底駅へ戻り、予定の
下り特急に乗ることが出来た。今回の旅の宿泊場所は青森なので、次
の特急の停車駅｢木古内｣で下車した。上りの特急を待つ２０分ほど駅
周辺をぶらぶらした。盛んに新幹線の工事は行われていた。何時出来
るのだろう。開通したら是非今度は｢函館｣へ行きたいなあと思いなが
ら上り列車に乗り込んだ。海底トンネルも車内では普通のトンネルと
少しも変わらないなあという感想を抱いているうちに青森に着いた。
　｢竜飛海底駅｣｢体験坑道｣｢青函トンネル資料館｣といずれも貴重な体
験を過ごした。｢竜飛海底駅｣はその年の体験期間の終了した１１月に

幕を閉じた。緊急避難時を除いて下車することが出来なくなったので
ある。強引にお願いし、無事に団体行動も出来た。海底を歩くという
貴重な体験も得られた。よかったとの想いは今も強く残っている。
　
　３　北海道新幹線の旅　
　平成２８(2016)年３月、遂に北海道新幹線が開通し、新函館北斗駅
という新しい駅が誕生した。すぐにも出掛けたいと思ったが、開通直
後は混むだろうし、３月の北海道はまだ冬の状態、雪も残っているだ
ろうと考え、季候のよい６月に行くことにした。
　平成２８(2016)年６月６日、大宮駅８時４４分の「はやぶさ５号」
に乗り込む。鮮やかなスマートなＨ５系、グリーンの車体の色もがす
がすがしい。列車はほぼ満員状態、特に団体客が多そうだ。やっぱり
北海道の季候のよい６月が狙われた様だ。
　途中「仙台」「盛岡｣と停車し、｢新青森」の発車は１１時２１分、
やがて青函トンネルを瞬く間に通過する。あの｢竜飛海底｣駅は｢竜飛
定点｣と呼称されているが、あっという間に通過、文字通り点に過ぎ
ない。青函トンネルの全長は５３．８５ｋｍ、そのうち海底部分は２
３，３０ｋｍとか、あの激しい海流の下の海底を通過しているのであ
るが、なんとも不思議な感も抱く。とても海底を通過しているとは思
えない。工事中の異常出水で埋没するのではないかと心配された事、
海底駅見学の許可をとるのに苦労したことなど、遠い昔の出来事で、
とうに忘れ去られて何事も無い様に列車は静かにトンネルを駆け抜
け、北海道の土の上を走っている。
  新青森出発から１時間０２分、新函館北斗駅に到着した。早い。も
う着いた。あっけないなあ。かって連絡船に揺られて５時間もの長旅
をした｢津軽海峡｣を瞬くままに、何の変化も感じないで渡ったのであ
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る。本当に夢の様な話である。新函館北斗から函館駅までは、函館ラ
イナーに乗れば１５分で着く。乗り換えの時間などを通算しても青森
～函館は１時間半ほどの旅になった。過ぎ去った年月、科学技術の進
歩、社会の変革などを交えながら、旅は大きく変化を遂げたのであ
る。
　急ぐ旅ではないので連絡している列車には乗らず、新しい駅や周辺
の様子などを知りたいと思って駅の外へ出てみた。展開している風景
は北海道の農村の姿であった。青々と草が広く茂っている野原は牧場
であろう。所々に赤い屋根の牧舎と思われる建物、およそ本土では見
かけないヨーロッパの農村を思わせる様な風景、文字通り北海道の農
村の姿が展開していた。駅周辺にはおよそ観光的な要素などは見つけ
ることも出来なかった。
　ふと３０数年前､東海道新幹線が開通した頃の｢新横浜駅｣周辺の姿
を思い出した。当時横浜の上大岡に住んでいた私は、同居する母を連
れて新幹線で上京し、新横浜で降りたのであった。車椅子生活を送っ
ていた母のため、新横浜からタクシーで帰宅したのだが、当時の駅周
辺は広い原っぱで、およそ観光的な要素をもつ建物などは存在しなか
った。大きな建物など何も無かった。なんでこんな殺風景な所に新幹
線の駅をつくったのだろう、およそ横浜線なんてローカル線の不便な
ところに。おそらく当時は誰もがそう思ったに違いない。
　しかし、今や新横浜周辺へ大きなビルが建ち並び、空地を見いだす
ことは難しい。横浜の中のターミナルの一つとして大きな存在を占め
つつある。こんなところに駅をつくってという人などは一人もいない
だろう、今更ながらにと、今昔の感が深い。
　それに比して｢新函館北斗｣はどうであろうか。１階の入り口付近に
は地元の売店も置かれているが、現在はまだ品物も少なく寂しかっ

た。ただ救いだったのは周辺の風景であった。殺風景だった新横浜に
比べ、ほのぼのとした暖かみを感じる美しい農村の中に立派な駅舎が
建てられていた。都会の駅に見られない､ほのぼのとした暖かみを感じ
た。この周辺の風景は、何時までも残して欲しいものだと眺めてい
た。

　私の津軽海峡の旅は、およそ七十年弱の間に、約四分の一以下の時
間に短縮された。それには科学技術の進歩を背景にした、青函の海底
トンネルの完成、北海道新幹線の建設などが大きく作用している。青
函トンネルの完成には、昭和２９(1954)年台風で多数の犠牲者を出し
た洞爺丸などの多くの青函連絡船の事故などが、建設へ拍車をかけた
と言われている。しかもトンネルは難工事で、建設日数も費用も大き
く予定を上回わったらしい。
こうした犠牲と多額費用をかけ生み出されたものなのである。
　最後に昭和２９年からおよそ７０年弱の東京函館間の交通の時間変
遷を見いてみよう。
　第一表は、『１０００号の歴史時刻表』に掲載されていた表を元に
して作成したものである。昭和２５(1950)年に１８時間４５分費やし
たのが、現在は４時間である。これは｢新函館北斗｣までの時間だか
ら、函館までの時間３０分を加えても、４時間半に過ぎない。この表
からみると新幹線の建設によって時間の短縮が計れたことがよく分か
る。それ以前の短縮には､動力の変遷、車両などの近代化、路線の改
良などが考えられよう。青函トンネルと新幹線が、スピードアップの
双璧であることが分かる。
　確かに新幹線は速い。しかし、旅の楽しみはどうであろう。沿線の
風景をじっくり楽しむことは少なくなった事などは事実だ。ビジネス
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の旅は早い方がよいが、レジャーの旅などのんびりした旅がよいので
はとも思うが、そんな列車は姿を消すような現状である。
　北海道新幹線は、現在、平成４２(2930)年完成予定で札幌に向け
て建設が行われている。これによって、どのような経済効果が期待さ
れるのか。そういった期待も大きい。しかし、完成にともなうマイナ
ス面も考慮される。はたして新函館北斗駅はどうなるのであろうか。
　現在でも新幹線の通らない函館駅や青森駅周辺には、早くも衰退の
趣が感じられる。こうした側面を考慮する必要もあろう。
　
　今回は、戦後７０年弱の津軽海峡周辺変遷を考えてみたが。次回は
古代から第二次大戦終戦時までの津軽海峡周辺の変遷を考えてみた
い。

（第一表）「所要時間の変遷」

1950.10.1 1961.10.1 1968.10.1 1987.3.31 1988.3.13 2016.3.26
  上野発     9:35    13:30    15:40    22:20    16:50     8:20
  青森着    23:50    23:55     0:10     7:15        11:21
  青森発     0:40     0:10     0:30     7:30
  函館着     5:10     435     4:20    11:20     4:24    12:22
 列車名    急行   はつかり はつかり２はくつる１北斗星１ はやぶさ５
上野～青森   14:15    10 :25    10:30    8:55     3:01
青森～函館    4:30     4:25     3:50    3:50     1:01
上野～函館   18:45    14:50    14:20   12:45:    11:34     4:02
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